Mục lục
Không khó để bắt gặp khung cảnh thân thuộc: một quán ăn nhỏ luôn tỏa khói nghi ngút, mùi thơm lừng lan ra tận vỉa hè. Đó chính là quán bánh khọt của dì Hương – nơi mà ai từng ghé qua một lần đều mang theo chút dư vị không thể quên.
Không cần thiết kế sang trọng hay biển hiệu bắt mắt, quán chỉ đơn sơ với vài bộ bàn ghế nhựa, mái che tạm bợ, nhưng lúc nào cũng đông khách. Người ta dừng xe, ghé vào ăn vội cũng có, ngồi lại thong thả thưởng thức từng chiếc bánh nóng hổi cũng nhiều. Và rồi, khi vị bánh chạm đầu lưỡi, mới hiểu vì sao chỗ ngồi khiêm tốn ấy lại nổi tiếng đến vậy.
Bánh khọt ở đây là sự kết hợp giản dị nhưng chuẩn vị. Bột gạo được đổ vào từng khuôn nhỏ trên chảo gang đặt trên bếp than đỏ rực. Khi lớp bột bắt đầu se mặt, dì Hương nhanh tay đặt lên phần nhân – hoặc là tôm tươi rói đỏ au, hoặc là mực sữa từng con một. Cả hai loại đều giữ nguyên hương vị tự nhiên, không tẩm ướp cầu kỳ, nhưng chính vì vậy lại càng tôn lên cái ngọt thanh, tươi ngon của hải sản miền biển.
Bánh chín vàng giòn, được rưới thêm mỡ hành dậy mùi rồi bày ra đĩa cùng rau sống đủ loại: xà lách, tía tô, cải xanh và đu đủ bào giòn mát. Mỗi miếng bánh, khi ăn cùng rau và chấm vào chén nước mắm pha khéo – mắm chua ngọt, tỏi ớt nổi lấm tấm – sẽ là sự hòa quyện trọn vẹn giữa béo, giòn, chua nhẹ và mặn mà.
Khác với nhiều quán nép mình trong hẻm, bánh khọt dì Hương nằm ngay mặt đường lớn, xe cộ qua lại tấp nập. Có lẽ chính vị trí ấy cũng khiến nơi này trở thành điểm dừng chân tiện lợi cho cả người địa phương lẫn du khách. Những ai từng nghe tiếng, chỉ cần chạy ngang thấy khói bốc lên, mùi thơm thoảng trong gió là sẽ tự nhiên dừng lại, không cần suy nghĩ.
Quán không kiểu cách, chẳng cần lời giới thiệu hoa mỹ. Chỉ bằng mâm bánh khọt nóng giòn, dì Hương đã giữ chân biết bao thực khách, để rồi mỗi lần nhắc đến Vũng Tàu, không ít người lại nhớ ngay đến vị bánh mộc mạc nhưng tinh tế ấy.
Có những món ăn không cần biến tấu cầu kì, không cần trình bày lộng lẫy. Chỉ cần giữ đúng hương vị truyền thống, chân thành và thật tâm, như cách dì Hương làm bánh suốt mấy chục năm qua – thế là đủ để tạo nên một thương hiệu ăn sâu vào lòng người. Và giữa phố xá nhộn nhịp của Vũng Tàu, cái giòn tan của bánh khọt dì Hương vẫn vang lên như một mảnh âm thanh rất riêng của ẩm thực miền biển.
Khoảnh khắc vàng ruộm của bánh khọt dì Hương (Ảnh:Thúy Linh)
